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Eso que guardamos dentro
Hace poco menos de un año, en la Feria del Libro de Guadalajara, 
me encontré con un hermoso ejemplar ilustrado por Paloma 
Valdivia, basado en la canción popular Duerme, duerme 
negrito. He escuchado esa canción varias veces en mi vida, 
entonada en la voz de Atahualpa Yupanqui o de Víctor Jara, y 
siempre provoca en mí esa nostalgia del recuerdo de mi madre 
cantándomela para que durmiera, el recuerdo de mí misma no 
queriendo conciliar el sueño por saber todas las cosas que “va 
traer” la mama del campo. Pero no fue hasta ver esa canción 
como un texto, escrita en un libro, hasta que abrí ese ejemplar 
y no pude evitar leerlo en voz alta, que entré en conciencia 
de lo importante que es encontrar a un otro que atesore las 
mismas palabras que tú, más allá de una canción, sino como una 
narración guardada en un vínculo de afecto. 

Cuando se habla de tradición oral o narración oral, se habla de 
esa voz que guardamos dentro, la voz de nuestra madre, de 
nuestro abuelo, de la comunidad de la que somos parte, voces 
que no son más que fragmentos de otros seres humanos que 
se conservan vivos dentro de nosotros. Ya sea a través de una 
canción popular, un mito del campo o en una rima tradicional, 
esas voces, esos textos, se arraigan tan profundo que a veces 
apenas podemos recordar bien de dónde vienen, porque parecen 
haber nacido con nosotros mismos. 

Por ello la importancia de seguir contándonos unos a otros las 
historias que escuchábamos de niños, o hacer libros con esos 
textos, o cantarles a los más pequeños las canciones que nos 
cantaron en la infancia. Ahí la importancia de sacar nuestros 
textos internos y hacerlos dialogar con otros, ver la diferencia en 
los detalles, en los finales, o en las versiones desencontradas de 
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una misma letra. Porque ponerles voz a esas palabras 
y regalárselas a otro es volver a conectarse con todos 
aquellos que a lo largo del tiempo nos ha tocado 
existir en una misma cultura y en una misma zona 
geográfica. Son voces que se remontan muchas veces 
a nuestros antepasados, a los pueblos originarios, 
al mundo mestizo campesino, o directamente a la 
tradición europea, voces que resguardan nuestra 
mezcla de culturas y que al compartirlas borran 
cualquier distancia étnica, social o cultural que 
creemos tener con el otro.
 
La narración oral, eso que guardamos dentro, al igual 
que cualquiera de nosotros, es un organismo vivo, que 
se conserva al mismo tiempo en que se transforma, 
que necesita de la palabra hablada, pero que por sobre 
todo necesita de un otro, de un vínculo de afecto, de 
una boca que habla y una memoria que recibe. ▪
 

* Catalina es coautora, junto a Sonia Montecino, de tres libros  
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“La narración oral, eso que guardamos 
dentro, al igual que cualquiera de nosotros,  
es un organismo vivo...”

Ilustración de Alejandra Acosta 
para el libro Aventuras y 
Orígenes de los Pájaros, Lectura 
de mitos chilenos para niños, 
niñas y jóvenes, de Sonia 
Montecino y Catalina Infante, 
Editorial Catalonia.
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