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Pablo Neruda

Cebolla 
luminosa redoma, 

pétalo a pétalo 
se formó tu hermosura, 

escamas de cristal te 
acrecentaron 

y en el secreto de la tierra 
oscura 

se redondeó tu vientre de rocío. 
Bajo la tierra 

fue el milagro 
y cuando apareció 

tu torpe tallo verde, 

Oda a la cebolla
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y nacieron 
tus hojas como espadas en el 

huerto, 
la tierra acumuló su poderío 

mostrando tu desnuda 
transparencia, 

y como en Afrodita el mar 
remoto 

duplicó la magnolia 
levantando sus senos, 

la tierra 
así te hizo, 

cebolla, 
clara como un planeta, 

y destinada 
a relucir, 

constelación constante, 
redonda rosa de agua, 

sobre 
la mesa 

de las pobres gentes. 
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Generosa 
deshaces 

tu globo de frescura 
en la consumación 
ferviente de la olla, 
y el jirón de cristal 

al calor encendido del aceite 
se transforma en rizada pluma de 

oro. 
También recordaré cómo 

fecunda 
tu influencia el amor de la 

ensalada 
y parece que el cielo contribuye 
dándote fina forma de granizo 
a celebrar tu claridad picada 
sobre los hemisferios de un 

tomate. 
Pero al alcance 

de las manos del pueblo, 
regada con aceite, 

espolvoreada 
con un poco de sal, 
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matas el hambre 
del jornalero en el duro camino. 

Estrella de los pobres, 
hada madrina 

envuelta en delicado 
papel, sales del suelo, 
eterna, intacta, pura 

como semilla de astro, 
y al cortarte 

el cuchillo en la cocina 
sube la única lágrima 

sin pena. 
Nos hiciste llorar sin afligirnos. 

Yo cuanto existe celebré, cebolla, 
pero para mí eres 

más hermosa que un ave 
de plumas cegadoras, 

eres para mis ojos 
globo celeste, copa de platino, 

baile inmóvil 
de anémona nevada

y vive la fragancia de la tierra 
en tu naturaleza cristalina. 


