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El chiflon del diablo

Baldomero Lillo
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En una sala baja y estrecha, el capataz de turno
sentado en su mesa de trabajo y teniendo delante
de si un gran registro abierto, vigilaba la bajada de
los obreros en aquella fria manana de invierno. Por el
hueco de la puerta se veia el ascensor aguardando su
carga humana que, una vez completa, desaparecia con
él, callada y rapida, por la humeda abertura del pique.
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Los mineros llegaban en pequenos grupos, y mientras
descolgaban de los ganchos adheridos a las paredes sus
ldmparas, ya encendidas, el escribiente fijaba en ellos
una ojeada penetrante, trazando con el [apiz una corta
raya al margen de cada nombre. De pronto, dirigiéndose
a dos trabajadores que iban presurosos hacia la puerta
de salida los detuvo con un ademan, diciéndoles:
-Quédense ustedes.

Los obreros se volvieron sorprendidos y una vaga
inquietud se pinto en sus palidos rostros. El mas joven,
muchacho de veinte anos escasos, pecoso, Con una
abundante cabellera rojiza, a la que debia el apodo de
Cabeza de Cobre, con que todo el mundo lo designaba,
era de baja estatura, fuerte y robusto. El otro masalto, un
tanto flaco y huesudo, era ya viejo de aspecto endeble
y achacoso. Ambos con la mano derecha sostenian la
ldmpara y con la izquierda su manojo de pequenos
trozos de cordel en cuyas extremidades habia atados
un boton o una cuenta de vidrio de distintas formas
y colores; eran los tantos o senales que los barreteros
sujetan dentro de las carretillas de carbon para indicar
arriba su procedencia.

la campana del reloj colgado en el muro dio
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pausadamente las seis. De cuando en cuando un minero
Jadeante se precipitaba por la puerta, descolgaba su
ldmparay con la misma prisa abandonaba la habitacion,
lanzando al pasar junto a la mesa una timida mirada
al capataz, quien, sin despegar los labios, impasible v
severo, senalaba con una cruz el nombre del rezagado.
Después de algunos minutos de silenciosa espera,
el empleado hizo una sena a los obreros para que se
acercasen, y les dijo:

-Son ustedes carreteros de la Alta, ¢no es asi?

-Si, senor -respondieron los interpelados.

-Siento decirles que se quedan sin trabajo. Tengo orden
de disminuir el personal de esa veta.

Los obreros no contestaron y hubo por un instante un
profundo silencio. Por fin el de mas edad dijo:

-:Pero se nos ocupara en otra parte?

El individuo cerro el libro con fuerza y echandose atras
en el asiento con tono serio contesto:

-Lo veo dificil, tenemos gente de sobra en todas las
faenas.

El obrero insistio:

-Aceptamos el trabajo que se nos de€, seremos torneros,
apuntaladores, lo que Ud. quiera.
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El capataz movia la cabeza negativamente.

-Ya lo he dicho, hay gente de sobre vy si los pedidos de
carbon no aumentan, habra que disminuir también la
explotacion en algunas otras vetas.

Una amarga e ironica sonrisa contrajo los labios del
minero, y exclamo:

-Sea usted franco, don Pedro, y diganos de una vez que
quiere obligarnos a que vayamos a trabajar al Chiflon
del Diablo.

El empleado se irguio en la silla y protesto indignado:
-Aqui no se obliga a nadie. Asi como Uds. son libres de
rechazar el trabajo que no les agrade, la Compania, por
su parte, esta en su derecho para tomar las medidas que
Mas convengan a sus intereses.

Durante aquella filipica, los obreros con los ojos bajos
escuchaban en silencio y al ver su humilde continente
la voz del capataz se dulcifico.

-Pero, aunque las ordenes que tengo son terminantes
-agrego-, quiero ayudarles a salir del paso. Hay en el
Chiflon Nuevo o del Diablo, como Uds. lo llaman, dos
vacantes de barreteros, pueden ocuparlas ahora mismo,
pues manana seria tarde.

Una mirada de inteligencia se cruzo entre los obreros.
Conocian la tacticay sabian de antemano el resultado de
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aquella escaramuza: Por lo demas estaban ya resueltos
a sequir su destino. No habia medio de evadirse. Entre
morir de hambre o morir aplastado por un derrumbe,
era preferible lo ultimo: tenia la ventaja de la rapidez.
;Y donde ir? El invierno, el implacable enemigo de
los desamparados, como un acreedor que cae sobre
los haberes del insolvente sin darle tregua ni esperas,
habia despojado a la naturaleza de todas sus galas. El
rayo tibio del sol, el esmaltado verdor de los campos, las
alboradas de rosa y oro, el manto azul de los cielos, todo
habia sido arrebatado por aquel Shylock inexorable que,
llevando en la diestra su inmensa talega, iba recogiendo
en ella los tesoros de colory luz que encontraba al paso
sobre la faz de la tierra.

Las tormentas de viento y lluvia que convertian en
torrentes los languidos arroyuelos, dejaban los campos
desolados y yermos. Las tierras bajas eran inmensos
pantanos de aguas cenagosas, vy en las colinas y en [as
laderas de los montes, los arboles sin hojas ostentaban
bajo el cielo eternamente opaco la desnudez de sus
ramas y de sus troncos.

En las chozas de los campesinos el hambre asomaba
su palida faz a través de los rostros de sus habitantes,
quienes se veian obligados a llamar a las puertas de los
talleres y de las fabricas en busca del pedazo de pan que
les negaba el mustio suelo de las campinas exhaustas.
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Habia, pues, que someterse a llenar los huecos que
el fatidico corredor abria constantemente en sus filas
de inermes desamparados, en perpetua lucha contra
las adversidades de la suerte, abandonados de todos,
y contra quienes toda injusticia e iniquidad estaba
permitida.

El trato quedo hecho. Los obreros aceptaron sin poner
objeciones el nuevo trabajo, y un momento despues
estabanenlajaula, cayendoaplomoenlasprofundidades
de la mina.

La galeria del Chiflon del Diablo tenia una siniestra
fama. Abierta para dar salida al mineral de un filon
recien descubierto, se habian en un principio ejecutado
los trabajos con el esmero requerido. Pero a medida
que se ahondaba en la roca, ésta se tornaba porosa
e inconsistente. Las filtraciones un tanto escasas al
empezar habianido enaumento, haciendo muy precaria
la estabilidad de la techumbre que solo se sostenia
mediante solidos revestimientos. Una vez terminada
la obra, como la inmensa cantidad de maderas que
habia que emplear en los apuntalamientos aumentaba
el costo del mineral de un modo considerable, se fue
descuidando poco a poco esta parte esencialisima
del trabajo. Se revestia siempre, si, pero con flojedad,
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economizando todo lo que se podia.

Los resultados de este sistema no se dejaron esperar.
Continuamente habia que extraer de alli a un contuso,
un herido y también a veces algun muerto aplastado
por un brusco desprendimiento de aquel techo falto de
apoyo, y que, minado traidoramente porelagua, erauna
amenaza constante para lasvidas de los obreros, quienes
atemorizados por la frecuencia de los hundimientos
empezaron a rehuir las tareas en el mortifero corredor.
Pero la Compania vencio muy luego su repugnancia con
el cebo de unos cuantos centavos mas en los salarios y
la explotacion de la nueva veta continuo.

Muy luego, sin embargo, el alza de los jornales fue
suprimida sin que por esto se paralizasen las faenas,
bastando para obtener este resultado el método puesto
en practica por el capataz aquella manana.

Muchas veces, a pesar de los capitales invertidos en esa
seccion de la mina, se habia pensado en abandonarla,
pues el agua estropeaba en breve los revestimientos
que habia que reforzar continuamente, y aungue esto
se hacia en las partes solo indispensables, el consumo de
maderos resultaba siempre excesivo. Pero para desgracia
de los mineros, la hulla extraida de alli era superior a la
de los otros filones, y la carne del docil y manso rebano

puesta en el platillo mas leve, equilibraba la balanza,
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permitiéndole a la Compania explotar sin interrupcion
el riquisimo venero, cuyos negros cristales guardaban
a traves de los siglos la irradiacion de aquellos millones
de soles que trazaron su ruta celeste, desde el oriente al
0Caso, alla en la infancia del planeta.

Cabeza de Cobre llegd esa noche a su habitacion mas
tarde que de costumbre. Estaba grave, meditabundo,
y contestaba con monosilabos las carinosas preguntas
gue le hacia su madre sobre su trabajo del dia. En ese
hogar humilde habia cierta decencia y limpieza por
lo comun desusadas en aquellos albergues donde en
promiscuidad repugnante se confundian hombres,
mujeres y NiNos y una variedad tal de animales que cada
uno de aquellos cuartos sugeria en el espiritu la biblica
vision del Arca de Noé.

La madre del minero era una mujer alta, delgada,
de cabellos blancos. Su rostro muy palido tenia una
expresion resignada y dulce que hacia mas suave aun el
brillo de sus 0jos humedos, donde las lagrimas parecian
estar siempre prontas a resbalar. Llamabase Maria de
los Angeles.

Hija y madre de mineros, terribles desgracias la habian
envejecido prematuramente. Su marido y dos hijos
muertos unos tras otros por los hundimientos vy [as
explosiones del grisu, fueron el tributo que los suyos
habian pagado a la insaciable avidez de [a mina. Solo le



ﬁ, Oz A\ ORN

"% N GNFO

N \4Q[/\, ey

restaba aquel muchacho por quien su corazon, joven
aun, pasaba en continuo sobresalto. Siempre temerosa
de una desgracia, su imaginacion no se apartaba un
instante de las tinieblas del manto carbonifero que
absorbia aquella existencia que era su unico bien, el
unico lazo que la sujetaba a la vida.

;Cuantas veces en esos instantes de recogimiento
habia pensado, sin acertar a explicarselo, en el porqué
de aquellas odiosas desigualdades humanas que
condenaban a los pobres, al mayor ndmero, a sudar
sangre para sostener el fausto de la inutil existencia de
unos pocos? ;Y si tan solo se pudiera vivir sin aquella
perpetua zozobra por la suerte de los seres queridos,
cuyas vidas eran el precio, tantas veces pagado, del pan
de cada dia!

Pero aquellas cavilaciones eran pasajeras, y nNo
pudiendo descifrar el enigma, la anciana ahuyentaba
esos pensamientos y tornaba a sus quehaceres con su
melancolia habitual.

Mientras la madre daba la Ultima mano a los preparativos
de la cena, el muchacho sentado junto al fuego
permanecia silencioso, abstraido en sus pensamientos.
La anciana, inquieta por aquel mutismo, se preparaba
a interrogarlo cuando la puerta gird sobre sus goznes y
un rostro de mujer asomo por la abertura.

-Buenas noches, vecina. ;Como esta el enfermo?

\
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-preguntd carinosamente Maria de los Angeles.

-Lo mismo -contesto la interrogada, penetrando en la
pieza-. El médico dice que el hueso de la pierna no ha
soldado todaviay que debe estar en la cama sin moverse.
La recién llegada era una joven de moreno semblante,
demacrado por vigilias y privaciones. Tenia en la diestra
una escudilla de hoja de lata y, mientras respondia,
esforzabase por desviar la vista de la sopa que humeaba
sobre la mesa.

La anciana alargo el brazo y cogio el jarro y en tanto
vaciaba en él el caliente liquido, continud preguntando:
-:Y hablaste, hija, con los jefes? ;Te han dado algun
SOCorro?

La joven murmuro con desaliento:

-Si, estuve alli. Me dijeron que no tenia derecho a nada,
qgue bastante hacian con darnos el cuarto; pero, que Si
el moria fuera a buscar una orden para que en despacho
me entregaran cuatro velas y una mortaja.

Y dando un suspiro agrego:

-Espero en Dios que mi pobre Juan no los obligara a
hacer ese gasto.

Marfa de los Angeles aiadi6 a la sopa un pedazo de pan
y puso ambas dadivas en mano de la joven, quien se
encamino hacia la puerta, diciendo agradecida:

-La Virgen se lo pagara, vecina.

-Pobre Juana -dijo la madre, dirigiendose hacia su hijo,
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qgue habia arrimado su silla junto a la mesa, pronto hara
un mes que sacaron a su marido del pique con la pierna
rota.

-En qué se ocupaba?

-Era barretero del Chiflon del Diablo.

-iAh, si, dicen que los que trabajan ahi tienen la vida
vendidal

-No tanto, madre -dijo el obrero-, ahora es distinto, se
han hecho grandes trabajos de apuntalamientos. Hace
mas de una semana que no hay desgracias.

-Sera asi como dices, pero yo no podria vivir si trabajaras
alla; preferiria irme a mendigar por los campos. No
quiero que te traigan un dia como trajeron a tu padre y
a tus hermanos.

Gruesas lagrimas se deslizaron por el palido rostro de
la anciana. El muchacho callaba y comia sin levantar la
vista del plato.

Cabezade Cobrese fuealamananasiguiente asu trabajo
sin comunicar a su madre el cambio de faena efectuado
eldiaanterior. Tiempo de sobra habria siempre paradarle
aquella mala noticia. Con la despreocupacion propia de
la edad no daba grande importancia a los temores de la
anciana. Fatalista, como todos sus camaradas, creia que
era inUtil tratar de sustraerse al destino que cada cual
tenia de antemano designado.

Cuando una hora después de la partida de su hijo Maria
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de los Angeles abria la puerta, se qued encantada de
la radiante claridad que inundaba los campos. Hacia
mucho tiempo gue sus 0jos NO veian una manana tan
hermosa. Un nimbo de oro circundaba el disco del
sol que se levantaba sobre el horizonte enviando a
torrentes sus vividos rayos sobre la humeda tierra, de la
que se desprendian por todas partes azulados y blancos
vapores. La luz del astro, suave como una caricia,
derramaba un soplo de vida sobre la naturaleza muerta.
Bandadas de aves cruzaban, alld lejos, el sereno azul,
y un gallo de plumas tornasoladas desde lo alto de un
monticulo de arena lanzaba una alerta estridente cada
vez que la sombra de un pajaro deslizabase junto a él.
Algunos viejos, apoyandose en bastones y muletas,
aparecieron bajo los sucios corredores, atraidos por el
glorioso resplandor que iluminaba el paisaje. Caminaban
despacio, estirando sus miembros entumecidos, avidos
de aquel tibio calor que fluia de lo alto.

Eran los invalidos de la mina, los vencidos del trabajo.
Muy pocos eran los que no estaban mutilados y que no
carecian ya de un brazo o de una pierna. Sentados en un
banco de madera que recibia de lleno los rayos del sol,
sus pupilas fatigadas, hundidas en las oOrbitas, tenian
una extrana fijeza. Ni una palabra se cruzaba entre ellos,
y de cuando en cuando tras una tos breve y cavernosa,
sus labios cerrados se entreabrian para dar paso a un
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escupitajo negro como la tinta.

Se acercaba la hora del mediodia y en los cuartos las
mujeres atareadas preparaban las cestas de la merienda
para los trabajadores, cuando el breve repique de
la campana de alarma las hizo abandonar la faena y
precipitarse despavoridas fuera de las habitaciones.
Enla mina el repique habia cesadoy nada hacia presagiar
una catastrofe. Todo alli tenia el aspecto ordinario y la
chimenea dejaba escapar sin interrupcion su enorme
penacho que se ensanchaba y crecia arrastrado por la
brisa que lo empujaba hacia el mar.

Marfa de los Angeles se ocupaba en colocar en la
cesta destinada a su hijo la botella de café, cuando la
sorprendio el toque de alarma vy, soltando aquellos
objetos, se abalanzo hacia la puerta frente a la cual
pasaban a escape con las faldas levantadas, grupos de
mujeres sequidas de cerca por turbas de chiquillos que
corrian desesperadamente en pos de sus madres. La
anciana siguio aquel ejemplo: sus pies parecian tener
alas, elaguijon del terror galvanizaba sus viejos musculos
y todo su cuerpo se estremecia y vibraba como la cuerda
del arco en su maximum de tension.

En breve se coloco en primera fila, y su blanca cabeza
herida por los rayos del sol parecia atraer y precipitar
tras de si la masa sombria del harapiento rebano.

Las habitaciones quedaron desiertas. Sus puertas
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y ventanas se abrian y se cerraban con estrépito
impulsadas por el viento. Un perro atado en uno de
los corredores, sentado en sus cuartos traseros, con la
cabeza vuelta hacia arriba, dejaba oir un aullido ldgubre
como respuesta al planidero clamor que llegaba hasta
él, apagado por la distancia.

Sololosviejosno habianabandonado subanco calentado
por el sol, y mudos e inmaoviles, seguian siempre en
la misma actitud, con los turbios ojos fijos en un Mas
alla invisible y ajenos a cuanto no fuera aquella féervida
irradiacion que infiltraba en sus yertos organismos un
poco de aquella energia y de aquel tibio calor que hacia
renacer la vida sobre los campos desiertos.

Como los polluelos que, percibiendo de improviso el
rapido descenso del gavilan, corren lanzando pitios
desesperados a buscar un refugio bajo las plumas
erizadas de la madre, aquellos grupos de mujeres con
las cabelleras destrenzadas, que gimoteaban fustigadas
por el terror, aparecieron en breve bajo los brazos
descarnados de la cabria, empujandose y estrechandose
sobre la humeda plataforma. Las madres apretaban a
sus pequenos hijos, envueltos en sucios harapos, contra
el seno semidesnudo, y un clamor que no tenia nada de
humano brotaba de las bocas entreabiertas contraidas
por el dolor.

Una recia barrera de maderos defendia por un lado la
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abertura del pozo, y en ella fue a estrellarse parte de
la multitud. En el otro lado unos cuantos obreros con
la mirada hosca, silenciosos y taciturnos, contenian las
apretadas filas de aquella turba que ensordecia con sus
gritos, pidiendo noticias de sus deudos, del numero de
muertos y del sitio de la catastrofe.

En la puerta de los departamentos de las maquinas
se presentd con la pipa entre los dientes uno de los
ingenieros, un inglés corpulento, de patillas rojas, y con
la indiferencia que da la costumbre, pased una mirada
sobre aquella escena. Una formidable imprecacion lo
saludo y centenares de voces aullaron:

-jAsesinos, asesinos!

Las mujeres levantaban los brazos por encima de sus
cabezas y mostraban los punos ebrias de furor. El que
habia provocado aquella explosion de odio lanzo al aire
algunas bocanadas de humo y volviendo la espalda,
desaparecio.

La noticias que los obreros daban del accidente calmo
un tanto aquella excitacion. El suceso no tenia las
proporciones de las catastrofes de otras veces: solo
habia tres muertos de quienes se ignoraban aun los
nombres. Por lo demas, y casi no habia necesidad de
decirlo, la desgracia, un derrumbe, habia ocurrido en
la galeria del Chiflon del Diablo, donde se trabajaba ya
hacia dos horas en extraer as victimas, esperandose de
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un momento a otro la senal de izar en el departamento
de las maquinas.

Aguel relato hizo nacer la esperanza en muchos
corazones devorados por la inquietud. Maria de los
Angeles, apoyada en la barrera, sintié que la tenaza
que mordia sus entranas aflojaba sus férreos garfios.
No era la suya esperanza sino certeza: de seguro €l no
estaba entre aquellos muertos. Y reconcentrada en si
misma con ese feroz egoismo de las madres oia casi con
indiferencia los histéricos sollozos de las mujeres y sus
ayes de desolacion y angustia.

Entretanto huian las horas, y bajo las arcadas de cal y
ladrillo la maquina inmovil dejaba reposar sus miembros
de hierro en la penumbra de los vastos departamentos;
los cables, como los tentaculos de un pulpo, surgian
estremecientes del pique hondisimo y enroscaban en la
bobina sus flexibles y viscosos brazos; la masa humana
apretada y compacta palpitaba y gemia como una res
desangrada y moribunda, y arriba, por sobre la campina
iInmensa, el sol, traspuesto ya el meridiano, continuaba
lanzando los haces centelleantes de sus rayos tibiosy una
calma y serenidad celestes se desprendian del concavo
espejo del cielo, azul y diafano, que no empanaba una
nube.

De improviso el llanto de las mujeres ceso: un
campanazo seguido de otros tres resonaron lentos y
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vibrantes: era la senal de izar. Un estremecimiento agito
la muchedumbre, que siguio con avidez las oscilaciones
del cable que subia, en cuya extremidad estaba la
terrible incognita que todos ansiabany temian descifrar.
Un silencio lugubre interrumpido apenas por uno que
otro sollozo reinaba en la plataforma, y el aullido lejano
se esparcia en la llanura y volaba por los aires, hiriendo
los corazones como un presagio de muerte.

Algunos instantes pasaron, y de pronto la gran argolla
de hierro que corona la jaula asomo por sobre el brocal.
El ascensor se balanced un momento y luego se detuvo
por los ganchos del reborde superior.

Dentro de él algunos obreros con las cabezas
descubiertas rodeaban una carretilla negra de barro y
polvo de carbon.

Un clamoreo inmenso saludo la aparicion del funebre
carro, la multitud se arremolind y su loca desesperacion
dificultaba enormemente la extraccion de los cadaveres.
El primero que se presento a las avidas miradas de la
turba estaba forrado en mantas y solo dejaba ver los
pies descalzos, rigidos y manchados de lodo. El sequndo
que siguio inmediatamente al anterior tenia la cabeza
desnuda: era un viejo de barba y cabellos grises.

El tercero y ultimo aparecid a su vez. Por entre los
plieques de la tela que lo envolvia asomaban algunos
mechones de pelos rojos que lanzaban a la luz del sol un
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reflejo de cobre recién fundido. Varias voces profirieron
con espanto:

-iEl Cabeza de Cobre!

El cadaver tomado por los hombros y por los pies fue
colocado trabajosamente enla camilla que loaguardaba.
Maria de los Angeles al percibir aquel livido rostro y
esa cabellera que parecia empapada en sangre, hizo
un esfuerzo sobrehumano para abalanzarse sobre
el muerto; pero apretada contra la barrera sélo pudo
mover los brazos en tanto que un sonido inarticulado
brotaba de su garganta.

Luego sus musculos se aflojaron, los brazos cayeron a lo
largo del cuerpo y permanecio inmovil en el sitio como
herida por el rayo.

Los grupos se apartaron y muchos rostros se volvieron
hacia la mujer, quien con la cabeza doblada sobre el
pecho, sumida en una insensibilidad absoluta, parecia
absorta en la contemplacion del abismo abierto a sus
pies.

Un rayo de luz, pasando a traves de la red de cables
y de maderos, heria oblicuamente la humeda pared
del pozo. Atraidas por aguel punto blanco vy brillante
las pupilas de la anciana, espantosamente dilatadas,
clavaronse en el circulo luminoso, el cual lentamente y
Como si obedeciera a la inexorable, escrutadora mirada,
fue ensanchandose y penetrando en la masa de roca
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como a traves de un cristal diafano y transparente.
Aquella rendija, semejante al tubo de un colosal anteojo,
puso a la vista de Maria de los Angeles un mundo
desconocido; un laberinto de corredores abiertos en la
roca viva, sumergidos en tinieblas impenetrables y en
las cuales el rayo del sol esparcia una claridad vaga y
difusa.

A veces el haz luminoso, cual una barrera de diamantes,
agujereaba los techos de [6bregas galerias a las que se
sucedian redes inextricables de pasadizos estrechos por
los que apenas podria deslizarse una alimana.

De pronto las pupilas de la anciana se animaron: tenia
a la vista un largo corredor muy inclinado en el que
tres hombres forcejeaban por colocar dentro de la
via una carretilla de mineral. Una lluvia copiosa caia
desde la techumbre sobre sus torsos desnudos. Maria
de los Angeles reconoci6 a su hijo en uno de aquellos
obreros en el instante en que se erguian violentamente
y fijaban en el techo una mirada de espanto: siguiose un
chasquido seco y desaparecio la vision.

Cuando las tinieblas se disiparon, la anciana vio flotar
sobre un monton de escombros una densa nube de
polvo, al mismo tiempo que un llamado de infinita
angustia, ungrito de terribleagonia subio porelinmenso
tubo acustico y murmuro junto a su oido:

-iMadre mia!

19
7 N0 N

\

N GONLO {§



%; s A ORN

"% N RO

Jamds se supo como salvo la barrera. Detenida por los
cables niveles, se la vio por un instante agitar sus piernas
descarnadas en el vacio, y luego, sin un grito, desaparecer
en el abismo. Algunos segundos después, el ruido sordo,
lejano, casi imperceptible, broto de la hambrienta boca del
pozo de la cual se escapaban bocanadas de tenues vapores:

era el aliento del monstruo ahito de sangre en el fondo de
Ssu cubil.
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