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Pablo Neruda

La calle
se llenó de tomates,

mediodia,
verano,

la luz
se parte
en dos

mitades
de tomate,

corre
por las calles

el jugo.

Oda al tomate
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En diciembre
se desata
el tomate,

invade
las cocinas,

entra por los almuerzos,
se sienta
reposado

en los aparadores,
entre los vasos,

las matequilleras,
los saleros azules.

Tiene
luz propia,

majestad benigna.
Debemos, por desgracia,

asesinarlo:
se hunde
el cuchillo

en su pulpa viviente,
es una roja

viscera,
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un sol
fresco,

profundo,
inagotable,

llena las ensaladas
de Chile,

se casa alegremente
con la clara cebolla,

y para celebrarlo
se deja

caer
aceite,

hijo
esencial del olivo,

sobre sus hemisferios 
entreabiertos,

agrega
la pimienta

su fragancia,
la sal su magnetismo:
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son las bodas
del día

el perejil
levanta

banderines,
las papas

hierven vigorosamente,
el asado
golpea

con su aroma
en la puerta,

es hora!
vamos!
y sobre

la mesa, en la cintura
del verano,
el tomate,

astro de tierra,
estrella

repetida
y fecunda,



5

nos muestra
sus circunvoluciones,

sus canales,
la insigne plenitud

y la abundancia
sin hueso,
sin coraza,

sin escamas ni espinas,
nos entrega

el regalo
de su color fogoso

y la totalidad de su frescura.


